Het is begin mei en ik zit lekker op mijn vaste stekje tegen de schuur in de zon te bakken. Met washandjes aan de handen ter bescherming, want één minuutje in de zon levert al pukkels en blaren op. Da's die andere kwaal van me, Lupus. Maar dat terzijde. Ik verwacht de aangepaste doucherolstoel, en als het Medipoint-busje om de hoek in mijn blikveld verschijnt, tuf ik er opgewekt naartoe.
Gekke Henkie
Soms vergeet je even dat je jezelf niet meer bent en dit is zo'n moment. "Ha, de doucherolstoel," roep ik verheugd - inwendig dan, want er komt alleen maar gehakkel uit mijn mond. O ja, da's waar ook. De man komt naar me toe met een plastic tasje in de hand en zegt dat-ie een tilband komt afleveren. Ik verbaasd: "hoezo tilband, komt u niet met de doucherolstoel?" En hier kantelt het gesprek want ik vergeet helemaal dat ik voor een vreemde onverstaanbaar ben. Lichte zonnesteek opgelopen zeker.
Misschien zit het hem in die malle washandjes, maar de man sluipt met een grote boog stilletjes om me heen richting losstaande voordeur; daar roept hij naar binnen of er iemand thuis is. "Ja, ikke dus, híerzo!!" Hij kijkt wat ongemakkelijk achterom naar mij. "Ik moet hier een tilband vervangen, is er iemand die me de weg kan wijzen?" Hmpf, waar denk je dat ik mee bezig ben? Ik klink misschien als een volslagen idioot maar ik ben gekke Henkie niet! Zonder nog iets te zeggen duw ik de voordeur open, rijd voor hem uit en leid hem naar de tillift. Hij krijgt in de gaten dat hij het met mij zal moeten doen en ontdooit een beetje.
Ik probeer hem toch maar duidelijk te maken dat ik geen tilband verwacht, maar een doucherolstoel. Met handgebaren en de spraakapp en met een oneindige portie geduld van zijn kant lukt dat nog ook. De tillift heeft trouwens wel een ander probleem, voeg ik eraan toe, de accu laat het vaak opeens afweten en dat is doorgegeven aan Medipoint. Zou het kunnen zijn dat de nieuwe tilband eigenlijk een nieuwe accu had moeten zijn...?
Hij gaat eerst maar even de baas bellen want nu wordt het te ingewikkeld. Hij komt terug met het nieuws dat ze dinsdag een hele nieuwe tillift gaan leveren. Ook best. Hij vervangt echter wel de tilband, want dat staat nu eenmaal op zijn werkbriefje. Van de doucherolstoel weten ze niets.
Kleinveeschouwspel vanaf mijn vaste stekkie
Uitbreiding van uitrusting
We zijn een paar weken verder en de tillift is inmiddels verwisseld. Nu blijf ik niet meer halverwege bungelen als de accu van het ene op het andere moment dienst weigert.
Bij aflevering van de doucherolstoel in juni schrik ik me de pleuris: het lijkt wel een breedbekkikker! "Jéémig, weeg je 120 kilo ofzo," roept Dochter uit bij de aanblik van de twee keer zo brede als hoge doucherolstoel. Hij past maar net door de deuropening naar de badkamer, aan beide kanten een halve centimeter over. Op zich genoeg, maar het is wel precisiewerk.
Hij ziet er totaal anders uit dan de standaardstoel die aanvankelijk was geleverd. Al was 't alleen maar omdat-ie zwart is en niet wit. Hij heeft maar vier in plaats van zes wielen en kan dus niet door verwijderen van de hoepelwielen omgeturnd worden in een duwdoucherolstoel. Fijn is dat hij langere en daarmee beter te bedienen handremmen heeft, comfortabele, zachte bekleding, een flinke uitsparing voor de zogeheten intieme zone met een top of the bill glimmende roestvrij stalen po eronder in plaats van een plastic emmer. Een best wel luxe Lagooni, helemaal gebouwd voor mij alleen, gosh. Bovendien voorzien van een compleet dossier van handleidingen, bijsluiters en certificaten. Er zit nog net geen stamboom bij.
Op rolletjes
Ik parkeer het gevaarte in de slaapkamer waar ik ga passen en meten met de andere apparaten; watvoor opstelling is het handigst? Alle hulpmiddelen (rollator, elektrische rolstoel, doucherolstoel, tillift en ook Eleganza en zelfs het bed) moeten zodanig - in wisselende samenstelling - kunnen staan dat ik overal bij kan, dat ik veilig transfers kan maken en dat ze elkaar niet in de wielen rijden. Omdat alles kan rollen, kan ik naar hartelust puzzelen en schuiven. De tangram- en schuif-puzzels waarmee ik me vroeger placht te vermaken, werpen nu hun vruchten af.
De waterdoop houd ik in alle rust op een kalme ochtend. Het is even uitvogelen wat ik wanneer waar neerleg, zoals handdoeken, bril, alarm, pillen en kleren, zodanig dat ze op het juiste moment op de juiste plaats beschikbaar zijn. Schoenen omwisselen voor crocs, die nat mogen worden want met natte blote voeten kan je niet trippelen. Rollator meeslepen... Positie bepalen ten opzichte van de douchesproeier zodat ik niet de volle laag van de waterstraal in mijn neusgaten krijg. Waar laat ik mijn voeten zonder dat ze onder het douchegordijn uitsteken? Kortom: wat doe je jezelf aan als je er ook hulp bij kan krijgen...
Beestachtig omslachtig, maar de manoeuvreerbaarheid en hele gang van zaken valt me niet tegen. Ik maak maar één strategische fout, een heel belangrijke: ik vergeet de afstandsbediening van de deuren en sluit mezelf daarmee op in de badkamer... Anticlimax: gelukkig kan ik nog bij de drukknop aan de muur.
De Lagooni lijkt wel waterafstotend en is snel droog, spoorvorming en druipgehalte zijn verwaarloosbaar. En ook al zit-ie diep, ik kan er nog uit komen ook.
Als ik eindelijk aan het ontbijt zit, heb ik het gevoel dat ik er al een werkdag op heb zitten. Toch is het maar een paar minuten later dan ik doorgaans ben als we de tillift inzetten. Ondanks de goede resultaten lijkt het me niet verstandig om dit elke dag in mijn eentje te doen. Alleen wanneer er geen alternatief is. Er zijn welgeteld vijf transfers nodig en elke transfer*) houdt een groot valrisico in. Ik moet er niet aan denken wéér een ongelukje in huis te krijgen. Dan moet het Medipointbusje waarschijnlijk weer om de hoek komen met een tillift. Maar dan een passieve.
Naschrift:
Het bijvoeglijk naamwoord actief, resp. passief, bij 'tillift' veronderstelt dat de tillift zelf actief danwel passief is. Bedoeld wordt echter de persoon die erin hangt. In een actieve moet je zelf aan de bak door rechtop te staan en aan de handen vast te houden, in de passieve mag je lekker luieren in een hangmat.
*) Een transfer in de zorg betekent: de verplaatsing van een patiënt van de ene naar de andere plek, bijvoorbeeld van een bed naar een (rol)stoel, een toilet, of de douche